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que no, que no era eso, que nunca ni de ninguna de las
maneras que pudiera identificar como maneras mias se
me habia pasado por la cabeza semejante posibilidad; es
mas, si no te hubieras puesto como te pusiste,
haciéndome perder el hilo de un discurso que habia
ensayado docenas de veces — solo frente al espejo del
bano, primero, y con mi prima Ursina delante de los
santos, en el oratorio de la abuela, para ver qué le parecia
y si le daba el visto bueno cuando consideré que ya lo
tenia bastante pulido, limpio de palabreria que ni hacia
falta ni aportaba nada —, no me habria saltado (de tan
nervioso como me pusiste) la parte que llevaba mejor
preparada y de la que tan orgulloso me sentia por lo bien
y en términos tan claros que ponia en tu conocimiento
que tampoco a mi, aunque hubieses sido la inica mujer
sobre la tierra!, me habria seducido la idea de sentir
fascinacion por alguien, como ta, mi bien amada (y mira
que es quizas la ultima vez que te lo digo), que traido por
puro compromiso y de la mano — en sentido figurado,
naturalmente, y se pudiera decir que por los pelos sin
temor a incurrir en falsedad ni equivoco porque de
aquella muchacha delgadita y fragil aludida tan de pasada
por Zoila, que ni nombre le puso de tan ocasional como se
mostro en aquel momento en que despegé los labios por
primera vez, no cabe en absoluto pensar que fuera a hacer
algo tan poco elegante — de esa, la que te digo, la
delgadita que se la adjudicé, vaya nadie a saber por qué, a
una Luzmila que te trajo a ti de la suya® con una letra tan
malisima que de no ser por don Cliptemestro que saliéo en
su defensa habrias sido desestimada, pasada por alto sin
contemplaciones entre tantos borrones y tachaduras,
ignorada por completo y pasado a mejor vida sin haber
llegado a ni por un instante formar parte de las nuestras.

1 Que lo pensé, por probar, pero no logré colocarte en el jardin del Edén.

2 Mano, otra vez, pero esta en sentido literal y con su caligrafia tan
dejémoslo por decirlo suave en “peculiar”.
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