Versaciones de un chupaplumas

Sin lograr terminarlo de encauzar
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' Que debié de ser, ahora lo recuerdo, cuando estaba aqui, en este
“explicaré por qué en otro momento” — y lo intuyo porque la sensacion
de desasosiego que siempre me ha resultado muy familiar al revisar los
folios buscando la raiz, los origenes, de algun relato que no logro ubicar
(y gue ademas me pasa mucho) sin el menor éxito pese a mis rastreos y
tenaces esfuerzos poniéndome, ademas, mas crispado todavia y que,
como es natural, también me asaltaba cada vez que me encontraba con
éste (este folio, quiero decir) sin conseguir que ni siquiera la nota de mas
abajo me ayudara ni me aclarase nada y me quedaba ahi parado como
un tonto sin saber localizar cual era el “algo”, o el “propdsito” o la “idea”
gue alguna vez habia tenido en la cabeza y, luego, (“ahora” en la nota de
abajo, pero que deja de serlo para convertirse en un “entonces” porque
mi “ahora verdadero” es en el que estoy ahora mismo, como es légico)
se me habia marchado, hoy, sin embargo, hoy mismo al tropezarme con
el folio y apartarlo a un lado sin prestarle atencion porque no era el que
de momento estaba necesitando, he notado, al apartarlo, ya digo, con
tan perfecta y sosegada indiferencia que “jPero, joder, qué pasa hoy que
no sientes la sensacidon de desasosiego!” y, casi sin darme como quien
dice cuenta, me habia tranquilizado —, fumando un cigarrillo tras otro,
nervioso y angustiado tratando de recordar y garabateando una docena
de veces con trazo nervioso en el reverso de un expediente lo que, arriba
Yy a mano, va entre paréntesis pero sin los paréntesis.

Y con esa tranquilidad (la de hoy, no la de tantas otras veces), con esa
especie de sentirse liberado de la angustia, he podido sin la menor
dificultad ver (quiero decir “evocar”) lo que se me ha resistido durante
tanto tiempo y revivir con perfecta frescura y con toda la intensidad de
los colores originales e incluso con los aromas, aquel dia lejano en que
tuve la disparatada ocurrencia — que con tanto pesar habria de
recriminarme a mi mismo con harto frecuencia, pero tan atareado como
he estado siempre dando vueltas a este asunto que me ha traido loco
me venia mal el hacerlo y lo dejaba “para mainana”, de modo que de
“harto”, en realidad, “frecuencia”, nada; pero estoy harto (ahora si,
porque soy yo quien lo estd, y de verdad) de pasarme la vida
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' Pero resulta que ahora — ahora es “otro momento”, no el del
paréntesis que escribi a mano, precipitadamente creyéndome que
cuando lo viera diria “ah, ya recuerdo” — resulta que no, que no
recuerdo, que no soy capaz de recordar qué era lo que una y otra
vez me desviaba de algian “algo”, algin propdsito, o idea, o algo que

retrocediendo y haciendo modificaciones y correcciones y sin conseguir,
que debiera de ser mi verdadero propdsito, avanzar apenas — de urdir
un plan tan irrealizable como el de ,tras tantos afios de alejamiento,
reencontrarme sin saber ni como ni por donde ni en qué ambitos o por
qué tipo de barrios o de calles ni en qué direccion me convendria
moverme con un compafiero de colegio de la infancia con el que fui (por
motivos que tendré que estudiar, pues siempre he sido persona retraida
y poco proclive a entablar amistades estrechas) uiia y carne o — por si no
hubiera forma, que a veces pasa por mucho que uno se afane aun en las
justificaciones y conexiones mas peregrinas, en la esperanza de que el
lector (en esa especie de ansiedad por llegar al final y enterarse del
desenlace) las pase por alto aunque estén siendo bastante infumables —,
aquella otra (“ocurrencia”, digo), de meterme a funcionario sin pararme
a considerar que, estudiante tirando a malo que he sido siempre y
bastante dificiles que son de sacar unas oposiciones tan renidas, mas
cuenta me habria tenido el dedicarme a (a instancias tal vez del
insistente gotear del grifo de la cocina, que me tiene frito pero sélo me
doy cuenta cuando estoy intentando concentrarme, que es el momento
menos oportuno) la fontaneria y arreglarlo yo mismo u otra (“amistad”,
esta vez, otra vez) como la que de forma tan imprevisible se empezé a
forjar por, total, una pajarita de papel o, por darle un poco mas de
emocion, la grulla (que es mucho mas dificil) o, mas sencillo pero con la
dificultad bastante ardua de salvar como es el proveerse de papel
reversible (porque no queda igual de gracioso cuando no lo es), el
pingiiino con las criticas, afhadidas e innecesarias para hacerlas a un
extraio, por parte de la suegra cuando dijo “aunque ese a mi nuera no
crea usted que le sale muy bien”, aquel otro dia del bacalao al pil pil.
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estaba haciendo o diciendo, o algo que estaba sucediendo sin (como
muy bien se consigna en el encabezado; que podria estar siendo
una pista, pero que por mas vueltas que le doy no caigo) lograr
terminarlo de encauzar. Tampoco recuerdo por qué dije que lo
explicaria ni por qué; ni por qué no lo expliqué entonces, en aquel
llamémoslo “primer momento”.



