

### Versaciones de un chupaplumas

#### El menor de los niños

[1]



que fue, para parecerla más difícil por si se lo estaban ya bastante, exactamente lo que hizo retrocediendo, regresando como integrante de uno de los grupos... mientras el señor Ramírez, en el otro, tomaba la merienda que se espesó le sirvió en una bandeja... al Catorce de Mayo de sus enseñanzas y sus historias recorrió desde cielo, se paró, veía con sus botas con vueltas de piel degado, se por abito como retraxo el paraguas ella sólo inconcentrado y en la seguridad de que a la vuelta me lo recordaría todo tal y como quedaba, la carpeta con los papeles abierta sobre la mesa y expuesta... el hecho... con toda la ingenuidad y absoluta falta de dolo con que se muestra.

Yo había considerado la eventualidad de que aconteciera, porque por qué no, alguno de esos accidentes... o incidentes, mejor habría deseado que me esperé al desé en algún momento que la situación tuviera al menos un momento que fuera a ser calificado de "crítico" o "extremo"... doncellas que, ya por la ruptura de la historia que por sí mismas y por sí me han frecuentemente extrema pequeñas acartan, ya porque como suele suceder en tales casos se ocultan la familia en una discusión acerca de quién de entre todos ha pensado había sido el culpable, forzar a que la atención del observador se desviara y, ahí, en ese pequeño revuelo disminuido al el café con leche lo derramó sin querer el

Comparto por el matrimonio Ramírez general y el amor de los niños.

Comparto por el matrimonio Ramírez y el niño mayor acompañado de la Guadalupe y sus otros hermanos que, me explicó la señora de Ramírez madre, cuando al doncello dos veces por semana para enseñar a su esposo el lenguaje de algunos en inglés y que así el niño, al traducir -- me dijo --, voy aproximando en un idioma tan importante.

"Hacá sólo un momento", recordo que dijo abriendo una sesión familiar, como si se estuviera y, a él, Abuelo, también.

**que organizó, por cierto, una buena escandalera antes de partir<sup>1</sup> negándose a separarse aunque fuese nada más un ratito del abuelo, con el que tan encariñado estaba.**

**Se consideró entonces la posibilidad de que fuera el mayor quien nos acompañase — en la señora Ramírez madre, tan atenta siempre a sus obligaciones y hora que estaba siendo ya casi de preparar la merienda a su esposo, no había ni que pensar —, pero hubo que desistir porque el chico había perdido tanto tiempo con la traducción de las explicaciones del abuelo, primero, y luego traduciéndole a él todo cuanto había ido diciendo la vecina, que iba enormemente retrasado con sus deberes y no quedó más alternativa que la de que fuese él (el pequeño) con los padres para que, así<sup>2</sup>, los grupos quedaran igualados y por doble partida, encima; porque además de quedar equilibrados tres y tres había, en ambos, dos adultos y un niño <sup>3</sup> de manera que, cuando**

<sup>1</sup> y aunque a lo mejor se habría podido evitar si yo hubiera sido **un tipo con más recursos** o, por lo menos, más seguro de mí mismo y capaz de, con mis propios medios y valiéndome tan sólo de mis dotes de improvisación (que para nada poseo), urdir una historia con que mantener ya que no en ascuas — pues el tema no podía pese a mis denodados esfuerzos por sentirme optimista dar para tanto — sí por lo menos entretenido a mi amigo mientras lo estuviese leyendo de manera que, una vez un poco desorientado él, perdida la noción del tiempo y del espacio, se viera inducido a considerar que si había algo que no terminaba de resultarle del todo verosímil era debido a que, embargado por alguna preocupación de la que yo no tendría conocimiento alguno, se le había pasado por alto algún detalle esencial para una adecuada comprensión del punto en que se encontraban los acontecimientos. Pero, ya digo, no era yo un tipo con recursos.

<sup>2</sup> Puesto que como yo no era de la familia no contaba.

<sup>3</sup> Que fue, por ventura, el convincente argumento que el mayor dio a su hermanito para persuadirlo de que obedeciese; argumento que

El menor de los niños

[2]

**luego se echaran las cuentas de cuánto había retrocedido un grupo y cuanto había dejado las cosas como estaban el otro, el resultado fuese que las fuerzas habían estado niveladas.**

---

**pareció tan bien planteado a Ramírez que dijo a su esposa, por lo bajo, que de haber sabido lo bien que iba no habría importado que se hubiese dejado los deberes a medias.**