Los pichones del bodegén

que, para ser exactos, eran perdices; si bien en puridad no
fueron propiamente unas aves u otras las que determinaron
que Diorante no fuese ya nunca mas tomado en serio sino la
circunstancia, meramente anecdotica y que habria pasado
inadvertida, sin levantar ampollas, en otro momento
cualquiera en que los animos no hubieran estado tan tensos
por causa de aquel intempestivo capricho de la prima Juliana
aquella tarde de domingo del futbol.

Nadie aparento oirla, y todo el mundo sigui6 con lo
que se estuviese trayendo entre manos sin mayor percance
que la rotura de una copa de cristal de bohemia porque a
Fuensanta — si bien pretendio achacarse a que como estaba
ya muy viejecita era normal — las suyas le temblaron.

Y porque nadie aparent6 oirla tuvo aun Ovidio una
posibilidad de salvarse; pero ella insistio, insistio en que no
podia ser tan dificil que algun caballero galante de entre
tantos como habia por alli — sin ni pensar en el propio
marido que, como todos los maridos, se hacen los longuis
cuando son sus esposas las que piden favores — lo quitara de
su vista; o lo tapase, al menos.

Taparlo era una solucion que aunque parezca
increible no se le habia pasado por la cabeza a nadie y, tal vez
por su abrumadora simpleza, fue por lo que se le ocurrié a un
ser de tan pocas luces como Julianita y por lo que Ovidio,
que tampoco es que fuese un dechado de ingenio, no supo
escapar de la debacle.

Porque Felipe se coloco, si, delante, y alli estuvo
cargando el peso del cuerpo en una pierna y luego en la otra
y mirando por la ventana y leyendo a ratos algun libro que
alguien se ofrecio a acercarle y fumando algun cigarrillo
aunque alguna de las tias mas tiesas lo mirara con
desaprobacion, a €l, y con insistencia a Calpurnia haciéndole
gestos, con leves movimientos de cabeza y elevando una ceja,
de “bueno, ¢qué pasa; no piensas protestar del humo o qué?”;
pero Calpurnia se revelaba a veces como una criatura
bastante imprevisible... hasta que, por fin, paso la tarde.

Y una vez pasada ya no habria por qué haber
vuelto sobre el tema nunca mas y ni la copa que rompio
Fuensanta se echaria de menos porque buscaron una
cristaleria de guardia y la repusieron aquella misma noche;
pero como siempre hay a quien le gusta dejarse llevar por la
nostalgia y decir aquello de “zos acordais cuando...?”, y antes
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o después en todas partes aparece un buen dia en que se
presenta sin estarlo esperando ese alguien, llego por fin el dia
y, bueno, ahi estaba Ovidio para decir aquello de que «pero
por mas que Felipe se esforzase, imbuido de la personalidad
de don Ildefonso hasta los tuétanos, por ponerse en el lugar
del abuelo no es ya que no diera ni con mucho la talla sino
que, lo que era aun peor, no tapaba, “y eso que nos
afanabamos todos por ayudar — decia tronchandose de risa —
y un pelin mads acd una pizca mas alla y que se mantuviese
erguido a ver si asi”, los animales ensangrentados muertos».

Dado que el abuelo, acérrimo creyente, estaba
implicado de algin modo en los hechos, se quiso — quisieron,
los mas benevolentes y por respeto a sus canas — dejarlo
pasar como una tontada, una nineria sin mas trascendencia
que el doble sentido, inocente en todo caso, del juego de
palabras; pero una faccion bastante mas intransigente alzo
su voz, por boca de su representante legal, aduciendo que el
tema era harto mas grave de lo que parecia a simple vista
porque, en el revuelo, se estaba obviando que Julianita no
cedio y, no cediendo y habiendo por tanto de encontrar
solucion como ademas estaba encinta — Ursina, tan culta,
utilizaba este termino en vez de “embarazada” —y “no
vayamos a tener un disgusto tan fragil como es y, encima,
primeriza” no quedo mas remedio que...

— jPues, joder — Purificacion, que qué mala lengua
tuvo siempre —, se quita y ya estal

Que puede parecer mentira poniéndose la tia
Melinda como se ponia, tan elegante a la hora de conjuntar
este par de zapatos con aquel vestido o el carmin de los labios
con los pendientes de coral o rubies, tan al filo de lo
abiertamente borde cuando...

— dpor qué, vamos a ver, tengo yo que decir esas
palabras tan... gruesas?

—pues porque — se le respondia —, entiéndelo,
Purificacion es alguien tan ocasional, tan rara ella, que no
merece la pena ir a buscarla y que, luego, lo mismo ni entre...
cqué trabajo te cuesta?

Terminaba entonces por ceder, aunque de mala
gana, y:

—Vale: se quita el puto cuadro y ya esta jJoder!

— ¢Te das cuenta qué facil, pedazo de tontuela?
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—Ya, ya...—y, rehecha de su momentaneo mal
humor —: Venga: poneros... — aunque, con un puntito de
sarcasmo —: que ya vereéis vosotros qué fdcil también.



