
Los pichones del bodegón 

que, para ser exactos, eran perdices; si bien en puridad no 
fueron propiamente unas aves u otras las que determinaron 
que Diorante no fuese ya nunca más tomado en serio sino la 
circunstancia, meramente anecdótica y que habría pasado 
inadvertida, sin levantar ampollas, en otro momento 
cualquiera en que los ánimos no hubieran estado tan tensos 
por causa de aquel intempestivo capricho de la prima Juliana 
aquella tarde de domingo del fútbol. 

Nadie aparentó oírla, y todo el mundo siguió con lo 
que se estuviese trayendo entre manos sin mayor percance 
que la rotura de una copa de cristal de bohemia porque a 
Fuensanta ― si bien pretendió achacarse a que como estaba 
ya muy viejecita era normal ― las suyas le temblaron. 

Y porque nadie aparentó oírla tuvo aún Ovidio una 
posibilidad de salvarse; pero ella insistió, insistió en que no 

podía ser tan difícil que algún caballero galante de entre 
tantos como había por allí ― sin ni pensar en el propio 
marido que, como todos los maridos, se hacen los longuis 
cuando son sus esposas las que piden favores ― lo quitara de 
su vista; o lo tapase, al menos. 

Taparlo era una solución que aunque parezca 
increíble no se le había pasado por la cabeza a nadie y, tal vez 
por su abrumadora simpleza, fue por lo que se le ocurrió a un 
ser de tan pocas luces como Julianita y por lo que Ovidio, 
que tampoco es que fuese un dechado de ingenio, no supo 
escapar de la debacle. 

Porque Felipe se colocó, sí, delante, y allí estuvo 
cargando el peso del cuerpo en una pierna y luego en la otra 
y mirando por la ventana y leyendo a ratos algún libro que 
alguien se ofreció a acercarle y fumando algún cigarrillo 
aunque alguna de las tías más tiesas lo mirara con 
desaprobación, a él, y con insistencia a Calpurnia haciéndole 
gestos, con leves movimientos de cabeza y elevando una ceja, 
de “bueno, ¿qué pasa; no piensas protestar del humo o qué?”; 
pero Calpurnia se revelaba a veces como una criatura 
bastante imprevisible… hasta que, por fin, pasó la tarde. 

Y una vez pasada ya no habría por qué haber 
vuelto sobre el tema nunca más y ni la copa que rompió 
Fuensanta se echaría de menos porque buscaron una 
cristalería de guardia y la repusieron aquella misma noche; 
pero como siempre hay a quien le gusta dejarse llevar por la 
nostalgia y decir aquello de “¿os acordáis cuando…?”, y antes 
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o después en todas partes aparece un buen día en que se 

presenta sin estarlo esperando ese alguien, llegó por fin el día 
y, bueno, ahí estaba Ovidio para decir aquello de que «pero 
por más que Felipe se esforzase, imbuido de la personalidad 
de don Ildefonso hasta los tuétanos, por ponerse en el lugar 
del abuelo no es ya que no diera ni con mucho la talla sino 
que, lo que era aún peor, no tapaba, “y eso que nos 
afanábamos todos por ayudar ― decía tronchándose de risa ― 

y un pelín más acá una pizca más allá y que se mantuviese 
erguido a ver si así”, los animales ensangrentados muertos». 

Dado que el abuelo, acérrimo creyente, estaba 
implicado de algún modo en los hechos, se quiso ― quisieron, 
los más benevolentes y por respeto a sus canas ― dejarlo 
pasar como una tontada, una niñería sin más trascendencia 
que el doble sentido, inocente en todo caso, del juego de 
palabras; pero una facción bastante más intransigente alzó 
su voz, por boca de su representante legal, aduciendo que el 
tema era harto más grave de lo que parecía a simple vista 
porque, en el revuelo, se estaba obviando que Julianita no 
cedió y, no cediendo y habiendo por tanto de encontrar 
solución como además estaba encinta ― Ursina, tan culta, 
utilizaba este termino en vez de “embarazada” ― y “no 
vayamos a tener un disgusto tan frágil como es y, encima, 
primeriza” no quedó más remedio que… 

– ¡Pues, joder ― Purificación, que qué mala lengua 
tuvo siempre ―, se quita y ya está! 

Que puede parecer mentira poniéndose la tía 
Melinda como se ponía, tan elegante a la hora de conjuntar 
este par de zapatos con aquel vestido o el carmín de los labios 
con los pendientes de coral o rubíes, tan al filo de lo 
abiertamente borde cuando… 

– ¿por qué, vamos a ver, tengo yo que decir esas 
palabras tan… gruesas? 

–pues porque ― se le respondía ―, entiéndelo, 
Purificación es alguien tan ocasional, tan rara ella, que no 
merece la pena ir a buscarla y que, luego, lo mismo ni entre… 
¿qué trabajo te cuesta? 

Terminaba entonces por ceder, aunque de mala 
gana, y: 

–Vale: se quita el puto cuadro y ya está ¡Joder! 
– ¿Te das cuenta qué fácil, pedazo de tontuela? 
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–Ya, ya…― y, rehecha de su momentáneo mal 
humor ―: Venga: poneros… ― aunque, con un puntito de 

sarcasmo ―: que ya veréis vosotros qué fácil también. 
 


