
“Me desagradó por dos razones el encontrarme – seguí 
leyendo -, así, tan al principio, apenas sobrepasados los cuatro 
primeros renglones, un nos hemos equivocado que, en primer lugar, 
se me antojó pretencioso, mayestático… ¡nos! y, en segundo lugar, 
porque ¡joder – perdón, me dije, quise decir caray – si te has 
equivocado rectificas y en paz! Pero, entendiendo, y no deseando 
ser en exceso quisquillosa, que una equivocación la tiene cualquiera, 
no me desanimé y seguí en la idea de bueno, no importa, omitiré el 
error y mi página seguirá siendo como ésta” que, por mi parte y en 
honor a la verdad, sí dejé yo de compartir… 

Sí. Albergaba serias dudas de que una página como esta 
– “estas”, en realidad – fuese lo que yo estaba queriendo; pero había 
algo que me hacía experimentar un algo así como empatía hacia 
alguien que, muy distinto de mí posiblemente en cantidad de aspectos, 
se había movido por donde ahora me estaba moviendo yo; y 
buscando lo mismo. Seguí, por tanto, una vez más, leyendo: 

“Así que, una vez que ya tenía el modelo y que por aquello 
de que cuando se ha hecho una su composición de lugar aunque sea 
muy somera de por dónde van a ir las cosas parece que se relaja un 
poco, me desentendí por un tiempo de la página y anduve unos días o 
puede que semanas pero seguro que no meses y ni pensar en años lo 
diga quien lo diga dedicada a otras cosas.  

»Cuando regresé al tema – continuaba – y por aquello de 
refrescar la memoria volví a entrar en lo que di en llamar en mi cabeza 
cariñosamente “mi página” y me encaré con: 

  

  

  

La respuesta  

  

no me alarmé sino que, muy al contrario, me pareció  tan decorativo 
eso de que estuviese así, en un color diferente que a mi juicio le daba 
un toque pues, eso, de color, que decidí cambiar también de color yo 
misma.  

 Luego – he suprimido las comillas de inicio porque, como 
“dicho y hecho” empezó a escribir directamente en rojo, entiendo que 
atendiendo a idéntico criterio resultan innecesarias – me quedé un rato 
ahí, sentada, simplemente mirando y con mi mente en otra parte 
diciéndome muy bien, ya tienes una página y un modelo en que 
basarte; ahora nos queda ver con qué la rellenas.  

Eso ya era, la verdad – reconoce – más complicado. 
Porque yo no soy una empresa que venda nada ni tenga ningún 
producto que publicitar ni ninguna sede social a la que invitar a 
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potenciales clientes a acudir; que es para lo que suelen utilizarse las 
páginas web.  

Y yo – que tampoco soy empresa, ni tengo sede social ni 
nada que vender – encontré de nuevo, en esta coincidencia, un punto 
de algo así como hermanamiento, o complicidad, que me incitó a 
seguir: 

Y ahí estaba toda cavilosa, triste casi diciéndome "¿para 
qué quieres, tonta, una página web cuando no sabes qué vas a hacer 
con ella?" cuando, jugueteando a lo tonto con el ratón por hacer algo, 
la página dio un salto y lo que apareció fue  
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