



me he perdido

... o eso fue lo que pensé ante el panorama tan de

verdad desolador de que no sabía ni hacia dónde seguir ni hasta dónde ni cómo regresar; y recuerdo que, desesperada y aburrida y malhumorada, lo dejé.

Dejé aquellas malditas páginas e hice las maletas – no sabría decir, ahora, después de tanto tiempo, si para regresar al convento, o para ir a buscar al niño^(o «a los niños», pero esa era una cuestión menor) ¹ o, aprovechando la excusa de “es que tengo mal día”, plantarme en la oficina así, de sopetón y en zapatillas (que no tuve tiempo, con tanto navegar, ni de vestirme ni peinarme un poco) y despedir sin demasiadas contemplaciones a mi secretaria – para, por lo menos, tranquilizarme un poco no sé si gracias a la sensación de sentirme útil o a la satisfacción del deber cumplido².

Cuando volví, después de haberlas colocado en el pasillo todas en fila y cada una con su letrero (“estación de esquí”, “vacaciones playa”, “familia numerosa”, sólo por poner algunos ejemplos) vi que mis temores - ¿por qué seré a veces tan pesimista? – no habían tenido el menor fundamento porque seguía ahí, sin perder, en aquella página que empezaba con “no voy a empezar con ninguna bienvenida”...

Pero como con tanto jaleo no me extrañaría que usted (que a lo mejor también está buscando una página web que tomar como modelo para hacer la suya) esté, como me ha pasado a mí, casi a punto de tirar la toalla y mandarlo todo a hacer puñetas³, lo mejor va a ser que lo lleve yo, de la mano, exactamente aquí:

¹ Porque había quedado en recogerlo^(los) mi marido pero yo no me atrevía a fiarme porque, como no sabía si se había^(habían) mencionado alguna vez, no estaba muy segura de que él, tan despistado, supiese que lo^(los) teníamos.

² Que era también una de las cuestiones que se podían encuadrar bajo el epígrafe de “menor”; pero como no quiero llevar tantas cosas a un epígrafe tan pequeño me la reservo aquí, en este pie de página número 2 (que a ver si no se me olvida, ahora que voy a estar sin secretaria) para ver si encuentro en este sinvivir en que me hallo un momentito para ponerlo en claro y quitarme aunque nada más sea una preocupación de en medio...

³ O “a paseo”, si no quiere utilizar expresiones vulgares que causarían muy mala impresión a sus clientes.