



Éste sí recoleto y alfombrado

*puede hacer más que estar a su lado y tratar de comprenderlos.*

Y que si no se unificaban criterios «miedo me da, de verdad os lo digo, de terminar bajo las ruedas de un tractor o perdida en la sección de bricolaje de algún centro comercial»; y que cuantísimo mejor no estaría ella poniendo unas piezas a las sábanas o en su cocina, tan contenta, haciendo aquellas rosquillas de limón que tanto le gustan a la Nines, que está siempre «a ver cuando me hace usted unas poquitas» empecinarse en que sí, en que con mucha paciencia lograría dar con la esencia misma del porqué — e incluso con la del *para qué*, ya que se ponía — de la vida de seres tan despreciados como la cochinilla de humedad o el mosquito trompetero.

Este archivo no figuraba en la página original. Las páginas sin embargo sí estaban impresas. Ese es el motivo por el que el enlace es diferente.

Albertina

...este tipo de cosas — decía —, se me hace necesario el cuestionar mis decisiones y el replantearme si infinidad de preguntas a las que en innumerables momentos de mi vida habré eludido unas veces por ignorancia y otras por inconsciencia el responder no estarán dejando en mi conciencia lagunas, o vacíos, o huellas de retazos de un pasado que en el futuro me desasosegarán porque... *y esta Albertina* quién es cuando, porque puede suceder, no tenga ya con qué rellenarlos o, por lo menos, borrarlas como era el caso — que no lo era por cierto sino todo lo contrario — ante cuya imposible disyuntiva me encontraba porque *a ver cómo demonios* me preguntaba, echando sin querer más leña a la

conciencia en mi inconsciencia *me las arreglo yo para anular en condiciones este enlace que en mi ignorancia no sé si sabré deshacer* o en el peor de los casos — porque también esa posibilidad la contemplé para no dejarme cabos sueltos ni nada al azar — arrastrarlo de por vida por si alguna vez se presentaba la ocasión de, ya que estaba ahí, hacer algo con él.